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imagination et description (2004) :

mon paysage n’a à priori ni support ni format, puisque le fait de l’imaginer y intègre directement le 
spectateur. la tonalité qui s’en dégage principalement est un rouge bordeaux, que nuance, dégradent, 
rompent et rabattent les tons plus chauds du ciel et de l’environnement. pas de soleil ni d’autres astres 
dans le ciel, seules les diverses valeurs permettent de suggérer que c’est une ciel mouvant et affamé, 
nuageux et pesant. aux plans les plus lointains, on distingue une gamme de montagne aux tailles 
irrégulières, dont la roche est une sorte de camaïeu rouge sang et dont le ton se dessature plus la 
montagne s’éloigne. leur modelé est à peine suggéré mais une lueur jaune pâle les encerclant permet 
de les repousser, pour les faire flotter sur un sol sans passage qui s’étend jusqu’au premier plan : un 
sol sablonneux et rouge brique à peine esquissé comme s’il était encore fragile et dangereux, comme 
s’il était périlleux d’aller sur ces montagnes. 

giorgio de chirico, mystère et mélancolie (1914) : un couloir de sable lumineux s’étend sur la diagonale 
du tableau. une fillette, réduite à la simple apparence, s’y aventure. à sa gauche, une armée d’arcades 
l’observe le long d’une façade étincelante. à sa droite, cette même horde s’est éteinte. la lumière 
persiste sur une petite caravane, témoin de la scène : elle elle va voir ce qui va se passer. à part cette 
rue aux couleurs rabattues, il n’y a ni passage, ni mouvement, ni vie. un ciel recouvre cette scène aux 
apparences si vide et calme. indécis entre cette clarté/obscurité palpable, il se profile un ciel peureux 
mais capricieux, aux tons nuancés. il n’ose même pas être bleu et se romp donc avec du vert pour 
donner l’illusion de neutralité avec un turquoise lâche et douteux. alors que celui-ci s’ouvre à une infime 
portion d’horizon, vers lequel la fillette cours, une ombre attend et guète. en pointant sa lance, elle 
condamne l’enfant à errer dans ce paysage contradictoire mêlant mystère et mélancolie. 

pablo picasso, personnages (1958) : regardons ces deux sculptures : on pourrait d’abord penser que 
les personnes ne sont que de simples épouvantails excentriques. mais si l’on s’arrête un instant, le 
constat est sans appel : on reconnaît bien deux personne, souffrantes. le triste et désespéré puis le 
bête et méchant. triste parce que sans expression d’abord, mais surtout parce que fragile et conscient 
de cette faiblesse. on a là à faire à un homme brisé, à l’étroit dans un corps maigre et malade. le bois 
pâle de sa peau laisse transpirer une nature cassante et sèche. sans artifice, l’image nous parvient 
plus directement, et ce bois sans maquillage de peinture, de laque ou autre décoration superflue nous 
permet de mieux nous rendre compte de la tristesse de ce personnage seul au monde. son voisin ne 
semble cependant pas plus heureux. certes, il a de la carrure, mais sa bêtise, mise en évidence par la 
petitesse de son encéphale (piégé dans une cuiller), n’a d’égal que la méchanceté qu’il véhicule par ses 
griffes fourchettes. il est tout pomponné, bronzé, peint et laqué des pieds à la tête mais rien n’y fait. il 
faut donc se rendre à l’évidence : ce personnage, plus fort et plus beau est seul au monde, lui aussi. 

simon hantaï, sans titre (1973) : sans titre de simon hantaï. une appellation appropriée car rien ne 
permet de nommer une telle image. peut-on donner un nom à quelque chose qui n’est ni plein, ni vide, 
ni coloré, ni blanc. on dirait que l’artiste a visé l’extrême centre : le point où l’on ne peut que regarder 
l’équilibre. on se perd tantôt dans le blanc, tantôt dans les teintes de fait que l’on ne sait plus si l’on a 
ajouté ou enlevé. qu’est-ce que c’est ? comment est-ce fait ? peut-être le peintre aurait-il pu appeler 
sa pièce « poser vous des questions », on ne peut s’en empêcher de toute manière. la toile est un tout 
dont on n’arrive pas à isoler un détail, une couleur, une pause. mais en s’y efforçant, on arrive finalement 
à imager ce tableau, on se l’approprie. c’est un arc-en-ciel éclaté, une toile déchirée. la profusion de 
couleurs n’est qu’un prétexte, un masque pour dissimuler une envie obsessionnelle de toute détruire. 
ces fleurs multicolores sont répandues et déchiquetées sur une toile et ne sont plus rien, de concret du 
moins. se sont simplement des éclats sans titre.


