tomek jarolim : mémoire de fin d’année.

« j'al commencé a écrire le jour ou j'ai voulu faire quelque chose de ma vie avant de mourir, et
c'est toujours le cas ».
hubert selby jr.



introduction :

I'neure est venue de mettre a plat cette premiere année a I'école d'art d'aix-en-provence. la
demande est de grande envergure et je ne sais pas vraiment comment commencer, comment
rédiger, comment expliquer I'année qui marque le début d'un enseignement radicalement
OppOSE a ceux que j'ai pu connaitre. pour dire vrai, tout est confus, mal rangé dans ma téte.
avant méme de commencer, je ne peux m'empécher de me rappeler ce premier jour de cours,
le 4 octobre 2004 : mon appartement, comme tous ceux du 1 rue mignet, ont été victimes d'un
incendie, accompagnés d'une innondation, puis j'apprends que quelqu'un est retrouvé mort
au-dessus de chez moi, précédé d'un suicide a co6té de chez moi... c'est donc avec une
impression plutét négative que j'arrive dans cette école, avec la peur de la suite.

bizarrement, c'est avec la chanson hana d'asa-chang & junray dans mon baladeur que j'arrive
sur les lieux, et c'est cette méme chanson qui sera involontairement le theme de mon dernier
travail de I'année. c'est donc naturellement avec celle-ci que je me plonde dans la rédaction de
ce mémoire. et la boucle et bouclée on n'en parle plus.

principalement, I'année reste avant tout marquée par la découverte, |'estime et la confiance en
soi, la remise en question, et ce dans les différents projets proposées, les expériences
personnelles, les idées etc... ces sentiments trés nouveaux bousculent sans cesse ma fagon
d'appréhender les enseignements sans que je puisse toujours les comprendre. c'est aussi le
début de questions sur I'art et comment me situer dans celui-ci. c'est le moment d'organiser
mon cerveau...



stage initial : le poids des ailes

bienvenue dans la mise en bouche, dans le prétexte. I'année commence a peine alors que
nous partons a anduze pour construire un objet en bambou, que nous avons imaginé pendant
ces premieres semaines. qu'est-ce qui est le plus marquant ? la création ou la rencontre avec
des gens qui se (et me) completent a tous les niveaux ? on y travaille, on y crée des choses, on
apprend a travailler en groupe comme I'on apprend a se connaitre et on ne se quitte plus...
I'expérience garde un golt agréable et I'arriere-golt n'est que plaisir. nous sommes dans notre
bulle et aucun corps étranger ne peut bousculer ce nouvel équilibre qui se construit
progressivement alors que nous contruisons nos projets. le temps s'arréte durant ce séjour
d'une semaine pendant lequel tous nous gardons un souvenir particulier.

« et la punition divine, on la connait : c'est I'enfer dans lequel tu vis ».
frédéric beigbeder, 99 f.

I'interprétation devient un mot nouveau dans mon vocabulaire. nouveau parce que j'apprends
qu'interpréter c'est aussi possible en dessin. qu'est-ce que mon regard sur le dessin a pu étre
naif... dessiner, c'est penser, c'est une chose de I'esprit comme le souligne lIéonard de vinci.
alors on commence a libérer ses idées, jusqu'alors enfermées dans des restrictions, des peurs
du qu'en dira-t-on. on se permet de fantasmer et laisser ses gestes traduire ce que I'on a en
téte. ce sont des ailes que je vais créer.

veine cave - encre sur papier glacé (7x21cm)

descendu sur terre pour on ne sait quelle raison, I'ange erre avec ses ailes majuscules. il s'en
sort mal avec son sort qu'il n'a ni choisi, ni voulu, ni accepté. I'ange est ange et il est pourtant
mort, en voila un bout de carcasse, ou peut-étre quelques veines encore fraiches... il s'y
concentre ses larmes, ses blessures, une accrétion de forces obscures qu'il ne contient pas
ailleurs. satanées ailes... satan et elle...



sur papier glacé et encre de chine turquoise, j'apprends |'abstraction. je représente des ailes
en bambou, mais c'est de I'abstraction, en sens d'extraction comme au sens de libération. ne
faire qu'un détail, le simplifier, tel est mon enjeu pour ces prémices aux cours de dessin. tout
ca, c'était en octobre... aujourd'hui toutes ces images prennent un nouveau tournant. I'aile-eve
a dépassé son maitre adam et se nourrit a présent d'autres fruits défendus qui dépassent
I'entendement : le poids des ailes ne suffit plus, c'est pour cela que le dessin s'attaque
aujourd'hui a des sens impromptus, involontaires, bien loin de la signification originelle et
originale. le tableau s'est noirci, gangréné, schlérosé. il va mourir et nous en sommes les
témoins impuissants.

chose promise chose due : apres les maquettes et les dessins, c'est a anduze que nous allons
clore le chapitre. c'est avec charlotte béreaud que je vais entreprendre la construction a
I'échelle. le plus marquant, je pense n'est pas la construction mais la vie qu'on lui donne : ces
ailes se sont celles d'un ange. je ne sais pas pourquoi ni comment s'est présentée cette envie,
mais cette ange sera malheureux et portera sur son dos le lourd fardeau d'un dieu qui ne lui a
pas donné le choix. ce détail me parait important : je ne pense pas qu'il soit utile de travailler
sur la joie et le bonheur, tout le monde s'en fiche. dire ce qui ne va pas, ou parler de ce qui est
plus triste est plus intéressant car c'est la que I'on touche les gens en leur évoquant leurs
propres souvenirs. bien sdr, il n'est pas question de faire ressurgir les souvenirs les plus
malheureux, mais I'ange joyeux et content n'aurait eu aucun intérét. je ne crois pas que les
schémas soient totalement comparables mais ce travail se rapproche de la maniere de faire de
christian boltanski pour qui la mémoire du spectateur est la clé de la piece. c'est en rappelant
des souvenirs et des choses connues qu'il travaille par exemple dans les installations le musée
des enfants, album de famille ou portants et c'est de cette facon que je pense avoir plus ou
moins travailler ici.

« j'écris sur ce que j'endure, les petites morts, sur les blessure. j'écris ma peur, mon manque
d'amour. j'écris du cour, mais c'est toujours sur ce que je n'ai pas pu dire, pas pu vivre, pas su
retenir. j'écris en vers et contre tous. c'est toujours I'enfer qui me pousse a jeter |'encre sur le
papier, la faute sur ceux qui m'ont laissée. écrire, c'est toujours reculer l'instant ou tout s'est
écroulé. on n'écrit pas sur ce qu'on aime, sur ce qui ne pose pas probleme. voila pourquoi je
n'écris pas sur toi, rassure-toi. j'écris sur ce qui me blesse, la liste des forces qu'il me reste.
mes kilometres de vis manquée de mal en prose, de vers brisés. j'écris comme on miaule sous
la lune. dans la nuit, je trempe ma plume. j'écris I'abces. j'écris |'absent. j'écris la pluie pas le
beau temps. j'écris ce qui ne se dit pas sur les murs, j'écris sur les toits. écrire, c'est toujours
revenir a ceux qui nous ont fait partir. on n'écrit pas qu'on manque de rien, qu'on est heureux,
que tout va bien. voila pourquoi je n'écris pas sur toi, rassure-toi. j'écris quand j'ai mal aux
autres, quand ma peine ressemble a la votre, quand le monde me fait le gros dos je lui fais
porter le chapeau. j'écris le blues indélébile, ca me parait moins difficile de dire a tous plutét
qu'a un et d'avoir le mot de la fin. il faut qu'elle soit partie déja pour écrire "ne me quitte pas",
qu'ils ne vivent plus sous le méme toit, pour qu'il vienne lui dire qu'il s'en va. on n'écrit pas la
chance qu'on a. pas de chanson d'amour quand on en a. voila pourquoi, mon amour je n'écris
rien sur toi, rassure-toi ». zazie, sur toi.



peut-étre cette tonalité plus pessimiste est la réponse a une expérience positive, peut-étre
qu'elle laisse transpirer mon caractére. dans ce cas, je suis l'ange et ne comprends plus
vraiment en quoi je suis résigné ou du moins je ne le vois ni ne le veux comme ¢a...



projet son : le sang du son.

d'abord enregistrer un son, puis I'amplifier, tel était |'objectif initial du projet son. rapidement,
I'amplification devient corps et le projet un hybride entre son et image.

c'est enfin, au bout d'une apres-midi, que le travail trouve un sens, et que ce son trouve une
signification : illustrer un bruit par un contenant amplificateur adapter. j'ai subitement
I'impression qu'il n'y a rien de plus naturel que I'envie de donner un sens visuel a son image
sonore. les travaux de groupe s'achevent la et c'est a chacun de trouver sa voie pour teinter le
son d'une identité visuelle. presque immédiatement, c'est un triangle que j'imagine. je voudrais
que mon son se retrouve dans une boite triangulaire en métal. I'imagination prend tres vite le
dessus et c'est par association intuitive que le son se retrouve enfermé dans une prison
pyramidale en métal. il y est isolé, souffrant, saignant, en danger mais insauvable parce que
son support est une arme finalement. bizarrement, I'image se dessine tres précisément dans
ma téte.

avec le recul je me rends compte que je commence a me situer dans mes idées : il n'est plus
question de chercehr a faire du joli mais exprimer des idées plus saisissantes... les croquis ne
font que traduire les quelques idées qui se font dans la téte naturellement. elles s'inspirent des
dessins de francis bacon, qui par ces tableaux, traitent de I'isolement d'une facon intéressante
: une cage dont seules les cbtes sont visibles et dont les personnages sembles souffrir. cette
atmosphére tourmentée et limitée colle parfaitement a mes idées et c'est sur un schéma
comparable que j'ai fonctionné, mais c'est d'une maniere opposable que j'essaie de construire
mon projet. Ia ou francis bacon enferme ses personnages dans des espaces invisibles, je
préfere enfermer un personnage invisible — le son — dans une cage tres présente.

les formes coupantes et triangulaires que j'ai voulu ressemble beaucoup a un personnage tres
charismatique d'un jeu vidéo qui m'a beaucoup marqué : silent hill 2 du créateur hidéo kojima
(metal gear solid, zone of the enders) en effet, le protagoniste de ce jeu, le ‘méchant’, c'est en
fait un homme qui survit de son isolement et de sa souffrance qu'il intériorise par un visage
masqué d'une pyramide, qui lui donne sens et souffrance. ce méme créateur de jeu vidéo
explique également que selon lui, une idée ne peut étre frappante que si elle remet en question
des choses auxquelles on pense tous les jours. il parle de la mort et du sexe et que la
confronation des deux est intense et nous travaille au plus profond de nous. quelque part, pour
ma construction, phallique et coupante, j'ai essayé d'intégrer ce genre d'idées ou je voulais
travailler le spectateur.

j'ai envie de créer quelque chose d'efficace, de radical. la pyramide est une arme dangereuse
dont la forme triangulaire droite accroit |'autorité. ce n'est plus une pyramide douce et
commune, c'est une structure a trois c6tés, plus incisive et tranchante. c'est d'abord une
simple disposition que je voulais mettre en place. simplement imbriquer les trois plaques
taillées nerveusement, un peu comme les périlleuses structures de richard serra. la disposition
dangereuse et fragile semble intéressante est idéale pour cette construction. mais I'ouverture
est trop importante, et I'objet ne signifie plus rien. il faut donc souder les cétés et rendre I'objet
impénétrable.



c'est donc d'un point de vue minimaliste que j'essaie de donner vie a ma structure, en lui
donnant un aspect froid et un gestalt primaire. je me rends compte que c'est d'ailleurs vers ce
courant artistique que je me retrouve le mieux : j'aime cette sensation de distance et de
proximité pourtant si contradictoire. alors que ce n'était que dans la musique que le
minimalisme me séduisait, je ne peux m'empécher de donner ce nom a la maniere dont
j'essaie de m'exprimer. le contexte n'est que sonore et c'est au regardeur de donner un sens a
I'objet et un contexte qui le touche. un peu a la maniére d'ellen allien ou sascha funke dans
leur musique, j'essaie de créer une sorte de relation séduisante mais dangeureuse avec le
spectateur.

je veux mettre en danger le regardeur qui n'est pas la pour chercher autre chose que cette
menace. comme le souligne michael fried, I'ceuvre d'art propose des objets a voir qui ne sont
pas la uniguement pour eux-mémes. ils présentent une part de transitivité ou de
transcendance. ils sont des signifiants. au contraire, I'objet minimal, nommé par don judd
"objet spécifique", possede une capacité a ne rien dire, il est insignifiant et permet par la de
créer un régime de sens. what you see is what you see. pourtant, en considérant die de tony
smith, on peut s'interroger sur cette séparation radicale entre le minimaliste et les autres. en
effet, il s'agit la d'une piece contraire a I'objet spécifique, totalement opposé a I'idéologie de
['art minimal. rien que par le titre, donné a postériori, tony smith confirme la menace qu'il
instaure avant méme de suggérer.

« Six pieds, cela suggeére entre autres choses que I'on est cuit. une boite longue de sicx pieds.
Six pieds sous-terre.»
tony smith

je revois cette pyramide et remarque que son objectif n'est pas atteint. effectivement, la forme
est simple, le sens est donné, et la signification est plus ou moins bien représentée, mais
certains aspects ne me satisfont pas et je me rends compte que je me suis beaucoup trompé.
la structure que j'ai proposée manque cruellement de simplicité : a force de vouloir éviter la
décoration inutile dans un sens, je I'ai saturée dans |'autre sens. le sens en prend un coup et le
c6té radical qui me séduisait tant est altéré. d'une certaine maniére, je me rends également
compte que c'est par crainte que j'ai maquillé cette pyramide. peur de ne pas étre crédible
avec un objet radical et simple, peur de me dévoiler, peur de ne pas étre a la hauteur avec une
structure dans le plus simple appareil. en voulant me retrouver dans le minimalisme d'ellen
allien j'ai fini par me retrouver dans 'maximalisme' de garbage pour I'album version 2.0.

« le probleme, c'est que nous n'arrivions pas a laisser sortir nos chansons de notre studio dans
le plus simple appareil : il fallait rajouter des couches et des couches de sons, de filtres,
d'atmosphéres. elles finissaient par ne plus respirer ». steve marker (garbage), les
inrockuptibles.

« ['an dernier, mon mari m'a emmené dans une galerie d'art a san francisco, pour me faire voir
une toile de matisse. je lui ai demandeé : "pourquoi matisse a-t-il laisser une telle marque ?" et il
ma répondu : "parce qu'il vient des réalistes, chez qui il a appris la perfection, avant d'aller
ailleurs quand il a pris confiance". [...] nous pensions étre incapables de composer des
chansons, alors nous les planquions derrieres des tonnes d'effets. c'était presque comme une
muraille de protection, une facon d'agresser l'auditeur car on se pensait incapables de le
séduire ». shirley manson (garbage), les inrockuptibles.



le travail sur le son a été trés important : il m'a permis de comprendre des choses que j'avais
jusqu'alors beaucoup de mal a concevoir. principalement, j'ai compris que les critiques les
plus difficiles sont celles qui permettent le mieux d'avancer et de se recentrer sur les
fondements d'une idée. bien sir, j'ai également appris a utiliser des outils du traitement du
meétal (disqueuse, ponceuse, soudure a |'argent), mais c'est réellement ces interrogations sur le
concept, la mise en image en quelque sorte, qui m'ont paru les plus importantes. cela m'a
donné l'envie de comprendre les mouvements qui m'intéresse (a savoir le minimalisme), et en
complément d'un cours parallele, j'ai saisi certaines notions de cet art si froid au premier
abord. c'est ainsi que j'ai pu pousser l'interrogation sur mon travail.



projet photo : de I'autre c6té

chaque jour, sur toute la période du bloc design graphique et photographie (cing semaines),
I'idée était de choisir une image, la commenter, |'analyser pour en apprendre la lecture et
dégager l'intéret qu'on lui porte. pas réellement de restriction si ce n'est que ces
photographies doivent étre issues de la presse (papier ou internet). j'ai pris le parti de ne traiter
aucune image politique ou rapportée des guerres ou autres crises, choix contestable auquel je
suis cependant resté fidéle : n'étant pas un adepte de ces lectures sérieuses, j'avais besoin de
me débarasser du poids de ces articles volumineux et souvent similaires pour y puiser un
caractere plus atypique et moins stéréotypé. bien que I'objectif m'a semblé sans intérét au
prime abord, j'ai finalement appris a donner mots a l'interprétation que je peux me faire d'un tel
document. c'est donc avec satisfaction que je pense a ces analyses des ces images de
presse, que je ne regardais ni ne lisais auparavant. au final, ce site présente donc dans cette
premiere partie ce travail préparatoire et introductif a mon projet photographique de I'autre
coté.



porn studies
premiers jets

= burton, libération, mercredi 23 février 2005

il s'agit de la premiére photographie que jai choisi. c'est par différents aspects que
e la trouve intéressante. c'est dune part parce que jai trouve inteligent dafficher
une mage homosexuslle dans cet arlicle, malis aussi guil est ol question dune
mise en valeur de Ihomosexualite. non, il ne sagit pas dune vulgaire image
pornographique (ou erotique ou autres) de chez balarry ou des productions fakcon
mais bien dune sexuslité pudique st tendre. alors gue le suet nous force & voir
limagerie pornographigue de maniére simple et sans appel, on appreéciera ici la
complexilé de limage, plus fine et plus reflechie guil n'y parail. il faut comprendre
forientation, ks directions, la composition @ gui est gui 7 gui fail quoi 7 ol
commence &t ou s'arréle chacun 7 on comprend lacte gui se fait sous Nos yeu.
un homme en train de saisir son partenaire masculin par son train arrére. cest a
ce moment A que ke parti-pris du photographe gagne davantage en interét st
inteligence : baisser lobjectif de quelgues centimétres efface laspect
pornographigue machinal, béte et mechant pour laisser li'mage se teinter dune
connotation plus tendre, complice et affectususe, ol méme Ffamour entre les deux
protagonistes semble trouver sa place, sur ce canape méeme.




pour faire recette, les draines mettert les enfants a toutes les sauces
le moutard qui monte au nez

michasl prince, libération, samedi 20 &t dimanche 21 novembre février 2004

celte photographie m'a interpele immediatement par le message quelle vehicule.
ce n'est pas une iImage simple et illustrative mais bien le lemoignage d'une idée
effrayante : l'enfance nest plus synonyme dinnocence mais devient ici lobjst
cultuel dune sensualité malsaine el perverse. on ne cadre plus sur un MKQNoN
minois angsligue et des couetles innocentes d'écoliere, mais on s'arréle sur le bas
de son corps en lon y concentre ke caractere pulassier de limage entieére. alors
que temoigne lambiance familiale de la maison (lumiere chaleursuse, meuble
ancien et papier peint vigillot), on n'est pas vraiment dans linceste, mais plus dans
le wvice. la filette incame ke fantasme nippon de lécolére en unforme propre
comme lkes mangas et les hentais savent si bien le faire — estheligue japonaise
enrichie ici par le style de la photographie : cetle télévision vide et enneigée a la
ririgus de I'&crivain koji suzuki puis du cingaste hideo nakala. lécran est blanc et pur.,
&n contradiction directe et symetrique & cetlte jupetle noire perverse et sale, par
loeil voyeur et vicieux qui nous est imposa comme filtre.




out now on bpitch
ellen allien remix collection

dirk merten, ellenallien.de, février 2004

k- / .
ce choix est crticable par bien des aspects et notamment sa source, & sawvair

internst. jal pourtant décide de la commenter parce gue sa composition, sa facture
et ses formes me semblent idéasles. & premier plan est non ssulement
esthatiqguement magnifique mais il colle a la peau (déemulliplies) de larliste
allemands qu'il capture. on v trouve une ellen alien décomposae, transformes en
spectre photographique comme elle transforme sa voix el ses bruils en spectres
sonores a coups de vocoders, synthétiseurs et ordinateurs. ces mouvements lents
el appliqués, &l jen tiens pour preuve lexpression de son facies dune calme
olympien, s'accordent & ces titres fé-glectroniques tels gue wish, el @1 e ou
frashscapes. alors qu'slle mixe le trés rapide fhe end of the world du finlandais kiki
sur ses platines, elle stoppe le temps, le tord dans son habit d'ange blanc/machine
sensible, relation dyadigue gqui en fait ce qu'elle est. l'arriére plan couronne e tout,
forcement. 1l compléte ce tableau & la perfection. cest avec insistance gue je dis
tableau’ car cet ecran blanc et vide souligne et encadre le minimalisme de son
oeuvre &t de lestheétigue leéchée et pleinement impenétrable gu'elle diffuses.




ncertiudes des economistes quant a une baisse durable du chomage
la croissance cherche son mode d'emplol

guecrgui pinkhassov, libération, mercredi 8 seplembre 2004

biervenue dans un monde parfait : kes chels de famille sont des cadres supenesurs
el donnent a leurs femme el enfanls le meileur deux-méme. ils travailent en
costumes trois pieces dans des emplois guiils aiment, dans des villes gigantesques
adaplées a leurs moindres besoins. les batiments sont en verre et rayonnent par
leur prosperite. un melting-pot des valeurs sires de limage de mode, de publicite.
les hommes ont le sourire ullra-brite et pose comme des vedelles sans sen
rendre comple, les femmes sont belles el fraiches et ne viellissent plus, les enftants
se lartinent de peinture, mMais mMaman & la lessive guil faut donc tout le monde
sourit. ce monde nest pas ke notre.. nos chelfs de famile ont ke regard droit et
confiant certes, mais ce méme regard est lourne vers le passe. ils sont amérement
inguiets et interrogateurs. les batiments guils traversent sont des usines a stress
ou la conformité est de rigueur, ou gare & la porte (en verre) de sortie. le ciel ne
brille plus depuis longtemps &t ce nest pas grave. tout va bien.




la consigne est simple et donnée d'office : vingt-quatre heures, vingt-quatre images. c'est
I'idée sur laquelle tout le projet s'estampille et sur laquelle il va falloir mettre en ceuvre pour la
premiere fois un projet photographique. avant méme de s'interroger sur |'objectif de ce travail,
son apparence, un premier choix s'impose de lui méme : le travail sur appareil numérique. par
commodité d'une part (je n'ai pas d'appareil argentique), mais par expérience et facilité d'autre
part.

un premier projet, que j'ai appelé flat me tient a cceur : il s'agit de photographie mon
appartement toujours avec le méme plan, afin de retracer en vingt-quatre heures son évolution.
je voulais montrer le changement de lumiere selon I'heure, puis la dégradation éventuelle, le
désordre qui s'installe comme par exemple un cendrier qui se remplit etc. I'objectif était plus
ou moins comparable a celui du photographe jacques fournel qui a travaillé sur les différentes
vues possibles d'un méme paysage. rapidement, le projet s'effondre : j'avais peur de créer une
série de photographies trop monotone ou le sens ne serait pas clair, et le rendu trop pauvre et
trop facile.

suite a une série déceptions personnelles concordant particulierement a ce moment de
I'année, j'ai ensuite essayée de travailler avec les mots, plus particulierement avec |'expression
avoir un couteau dans le dos pour travailler sur la trahison et la confiance aveugle que I'on a
quelque fois envers les gens qu'on estime (trop). le projet alors imaginé s'appelait the naives
are out, i'm so knife dans lequel naives et knives s'échangent pour changer le sens de
I'expression initiale traduisible par la guerre est ouverte, je suis si naif. sur le principe de
I'expression créée les naifs arrivent, je suis un couteau, |'idée était d'étre photographié avec un
couteau dans le dos dans toutes les situations les plus banales dans lesquelles je me suis senti
trahi, du réveil au coucher. par manque de délai et de moyens, ce projet n'a pu aboutir et c'est
finalement de /'autre cété que I'histoire se passe.

I'idée est venue aussi rapidement que the naives are out i'm so knife est partie : photographier
ce que mes yeux voient. prendre vingt-quatre clichés des objets, paysages, vues que je vois
au lever, au coucher, en mangeant, quand je ne fais rien etc. j'ai voulu proposer un travail
vague et flou ou rien n'est exposé d'office, rien n'est montré et scenarisé. d'une certaine
maniere, j'ai proposé une démarche diamétralement opposable a celle de I'artiste alain séchas,
pour qui la création est guidée, comme par exemple dans son ceuvre jurassic pork Il. j'ai
essayé d'aller en I'encontre de son idée : obliger les spectateurs a voir est pour moi la
définition de I'art.

ce projet est synonyme d'une sorte d'exposition de mon quotidien, des choses que je fais tous
les jours — démarche comparable a celle de nan goldin, manuela marques ou celle de la
turbulente tracey emin (my bed). j'ai choisi une démarche peu originale certes, mais j'ai essayé
d'y rajouter le coté 'pris sur le vif'. je ne voulais pas montrer des choses cadrées, rangées,
réfléchies, mais simplement des images regardées sans réflexion aucune, sans organisation,
sans cadrage. le but est simplement de montrer ce que je vois, et si je vois les choses floues
ou partiellement, il n'y a pas de raison que |'appareil fasse la mise ou point ou le cadrage.



d'une maniere plus personnelle, aller de I'autre cété avec ce projet est une maniere de traduire
ce que je ressens : lI'image n'est pas forcément belle et impressionnante mais elle traduit ma
vision sous forme d'une journée de vingt-quatre clichés numériques. plus particulierement ces
jours-ci ne sont pas formidables et ne méritent pas d'avoir 'de la gueule' car elles ne sont que
le reflet de mes inquiétudes et problemes quotidiens que je ne pense pas avoir besoin
d'expliquer ici. en effet, le sens de ces photos n'est pas de comprendre mes problemes mais
comment voir la journée qui passe avec ceux-ci dans la téte. lorsque rien ne va plus, I'esprit ne
demande pas son avis pour s'approprier I'ceil dans son spleen.

ces photographies ne sont pas en couleur mais en noir et blanc. ce choix me permet de
restituer l'ombre et la lumiere de maniere beaucoup plus tranchante, en mettant
particulierement en valeur les contrastes. I'absence de couleur permet également de créer un
décallage et une sorte de désorientation de ce qui est mis en image : nous voyons en couleurs,
pourquoi la photographie est-elle en noir et blanc? j'ai pourtant tenu a rester sur ce choix, pour
rendre un aspect plus singulier, peut-étre méme plus minimaliste, comme par exemple, a la
maniére de ralph gibson.



projet d’expression plastique et corporelle : hana.

dernier chapitre de I'année, peut-étre le plus déroutant, dans le sens ou I'on ne manipule pas
seulement des matieres et des supports, on en fait partie intégrante et intégrale. on apprend a
utiliser son corps, on le teste, on I'expérimente, on le montre, on le cache, on l'affirme aussi...
I'idée est d'abord stressante car ce n'est pas de maniére naturelle que m'exprime avec le
corps, et dans ce projet, cette idée est le maitre mot. il va falloir fair avec...

ce projet s'est composé de plusieurs étapes permettant inconsciencement, du moins pour ma
part, d'apprendre ce que le corps peut ressentir, stimuler, mais aussi comment il n'est pas
effrayant. effectivement I'enjeu est ici totalement différent puisque ce n'est plus comme un
simple cours de nu ou |'on regarde pour dessiner et interpréter. on devient la le sujet en méme
que l'on contemple. j'apprends peu a peu a me situer dans ces expériences, et surtout
comment les accepter sans se braquer, alors que le principe-méme me travaille déja comme
un névrosé, obsessionnel qui plus est.

ce projet mélant danse et dessin commence par une accumulation de découvertes, qui encore
une fois vont transformé ma fagon d'imaginer les choses. a présent ce n'est plus seulement du
dessin, c'est de I'expérimentation, et les sujets se sont nous. pour la premiere fois, nous
somme mis au cceur du travail. non seulement nous créons, mais en plus nous sommes les
outils et nous influons sur le projet.

il s'agit de franchir une nouvelle étape, plus difficile cette fois. maintenant ce n'est pas juste de
justifier son travail, de le rendre crédible, ou de I'assumer. en somme il ne s'agit plus d'avoir
confiance en son travail mais d'avoir confiance en son corps et celui de |'autre par la méme
occasion. a vrai dire je ne sais pas ce qui est le plus dur : faire confiance en I'autre, en son
corps, c'est facile finalement, mais accepter le mien, ce n'est plus la méme histoire... me voila
contraint d'accepter les regles d'un jeu qui ne me plait guére, et je me demande constamment
comment faire. comment se laisser guider et faire I'imbécile ? comment ne pas avoir peur
d'étre jugé quand je fais mes gestes maladroit, ma carriere de danseur n'étant absolument pas
confirmée ? pourtant cela se passe, et mieux que prévu pour étre honnéte.

les expériences sont d'ordre sensoriel pour la plupart : ressentir les choses, traduire des
émotions, des gestes. le travail est surtout d'ordre mentale je pense. c'est par la qu'on
commence par esquisser un dessin plutét fade, puis un autre plus respectueux de I'exercice
proposé. on fini par ne plus s'arréter.

les regles changent, et cette fois on se préte au jeu du dominant/dominé. en quelque sorte on
est officiellement sujet ou modeéle. les yeux fermés, on apprend a accepter les regles ou les
changer. le regard absent, on imagine pourtant ce qui se passe. on commence a travailler avec
les expériences que I'on vit. ce n'est plus vraiment du dessin car on s'integre au médium pour
créer une sorte de performance : je suis les yeux bandés, chacune de mes mes mains est
manipulée pour dessiner des choses indépendantes, puis on me met un pinceau dans la
bouche et mon cerveau ne comprend plus. ma conscience flotte car je ne sais plus ce qu'il se
passe, il ne reconnait plus les gestes que je fais.



les expériences m'ont sensibilisé d'une certaine maniére. c'est avec une envie de simplicité et
de douceur que je pense a ce mélange de dessin et de danse. je veux traduire mes
impressions, mes ressentis, sans pour autant pouvoir répondre a la question "qu'est-ce que
c'est qu'une représentation de danse ?" le lanque d'expérience est une bonne chose : cela
permet de ne pas se fixer les limites de la norme. je ne sais pas comment on met en place une
représentation mais j'en suis le metteur en scene en quelque sorte.

« les parfums, les couleurs et les sons se répondent ».
baudelaire, correspondances

la nuit peine a tomber et la scéne se dessine avec elle. deux femmes sont enlacées. la
musique commmence, et c'est sous le clapotis de la pluie qu'elle se rythme et envahit le décor
dans lequel elles se séparent, I'une vers la fin du monde, I'autre vers le calme olympien. les
flaquent d'eau refletent des bougies posées c¢a et la pour accentuer les limites d'un espace
blanc immaculé surréaliste. elles refletent le ciel aussi, un ciel bleu nuit hésitant a sombrer dans
le noir. la danse s'accorde puis de sépare car les caractéres ne sont plus en phase : le chaos
est calme et le calme est chaos. le décor éclate, se déchire, s'envole, les lumiéres des bougies
s'effacent. il ne reste plus que ce couple, séparé par des murs blancs mourrants, dont les liens
sont impénétrables. on cherche, on saigne, on apaise mais on ne trouve pas. on est taché de
sang comme on est tdché de douleur et c'est a I'aube de la mort que I'on se retrouve, parce
que c'est la qu'on se retrouve toujours.



atelier vidéo : psychose.

le but était de faire un remake de la célebre scéne de la douche de psychose. il fallait suivre
scene par scene, plan par plan, afin de restituer au mieux le rythme qu'alfred hitchcock a su si
bien imposer. on essaie de coller aux bruitages, aux voix, aux cris et c'est avec satisfaction
que |'on a restitué une atmosphere.

le groupe que nous formions était unanime sur un point : il fallait changer le contexte : la scéne
de la douche accroit I'importance dramatique de psychose. elle est accélérée par une
succession rapide de plans orchestrés par un bruit obsédant, aigu, inidentifiable. nous avions
envie d'essayer de rendre une atmosphere tout aussi oppressante en enlevant la douche.
quelques essais peu concluants plus tard, nous avions notre idée. comme dans le film ringu,
c'est la télévision enneigée qui devient la menace et c'est tout autour que I'histoire se crée,
comme la douche I'est dans le film original. cette fagon de faire nous a permis de réfléchir sur
un objet, et comment il peut étre le moteur de la scéne, surtout quand la scéne elle-méme est
au coeur du film.

« le cinéma substitue a notre regard un monde qui s'accorde a nos desirs ».
andré bazin



atelier dessin :

on commence par dessiner les corps que |'on voit... on leur trouve des histoires, puis des
nouveaux visages, puis on ne se soucie plus vraiment de ceux qui sont la (modeles et éleves)
mais plutét de ce qu'on a envie d'y voir. ainsi une femme devient une ange qui se noie dans
ses larmes, ou est sur le point de se faire trancher la téte. les lignes sortent du domaine du
physique et paraissent créer des nouvelles formes qui m'échappent alors que je les dessine.
on aime les corps que I'on voit, ou on les déteste, on les maltraite, les démembre, les disperse.
un bras ici, un sein la-bas...

I'atelier dessin est une forme d'évasion, c'est plus qu'un exercice, on vise le ciel. on ne
réfléchit plus, c'est I'ceil et la main qui remplacent le cerveau, totalement largué par le surplus
d'idées qui vont trop vite pour lui. et puis on s'arréte, on regarde, on analyse et on trouve des
explications, des nouvelles expériences a faire. tiens, qu'est-ce que ca fait si je mets moins
d'eau ici ? et si je mets mon papier photo sous I'eau ? on a soif, comme le papier qu'on
humidifie pour le préparer a tout un tas de tours de pinceau magique.

puis j'apprends ce que j'aime, ce qui me touche plus encore... des formes plus simples, une
grande part d'interprétation, laisser I'ouverture sur ce qu'on a envie de voir et ne pas figurer
quelque chose de précis. une ligne va plus loin, elle ne se finit pas, ne se signifie pas non plus.
il en est de méme pour la nétre.



atelier gravure et sérigraphie :

d'abord on creuse une plague de linoléum. on enléve de sa peau et on en crée les contours. le
dessin se dessine, la gravure se grave, l'image s'imagine et |'habileté s'habille d'outils
dangereux. on risque ses doigts au service d'un dessin négatif et réflectif. on s'écrase, on se
presse... I'image nous parvient : c'est une imitation, de I'art si I'on en croit ..... sur le blanc de la
feuille, le noir de I'encre. cette encre salissante et brutale qui redessine I'envers que la liquide
mais tout aussi sombre encre de chine avait fait quelques mois auparavant, a I'endroit.

comme si cela n'était pas assez, on a maintenant décidé d'éterniser cette femme. d'abord
emprisonnée sur encre de chine, elle est maintenant écrasée, bleutée et grisée. peut-étre les
séquelles de son traitement sans douceur a la cuiller... elle répéte ses plaintes et ses malheurs
sur tous mes papiers, sans plus vouloir s'arréter et me quitter. tantét rangée, tantét dérangée,
tantét folle a lier, tantét folle alliée.

la femme se repose, mais laisse son témoignage sur un masque transparent, destiné a étre
souillé et aseptysé. son fils, représenté grossierement, subit un sort similaire, la douleur du
rouleau compresseur en plus. il finit par se fendre, pour se fondre dans la souffrance de son
habit dali, c'est I'encre de sa mere la coupable.



atelier écriture :

on acquiert des connaissances. on apprend des choses sur tel courant, tel artiste. I'objectif, et
par la méme l'intérét, ne s'arrétent pas la. on réfléchit a des problemes artistiques, a des idées,
on les discutent ou on les rejétent. je n'avais jamais méme penser a ce genre de questions,
alors qu'elles me paraissent aujourd'hui incontournables. quoiqu'il en soit on en ressort inspiré
et changé.

on étudie des artistes et on se retrouve quelque fois en eux. bruce nauman... je ne sais pas
vraiment |'expliquer, ni en quoi les travaux et la facon de les traiter m'interpellent, me
paraissent proches finalement. des constructions agressives, des corridors étouffants, des
ambiances, des idées. on apprend a réfléechir et on se les fait nétres en un sens. on se
surprend méme a essayer de se situer, de se trouver une place. je ne sais le faire mais j'essaie.

on apprend a regarder et imaginer. on ne décrit plus un tableau, on lui trouve une histoire, on
I'imagine, on le faire vivre. c'est de cette maniére que I'on commence a écrire une image. on
trouve ses mots, les cherchant longtemps pourtant. mais au final, c'est une nouvelle assurance
qu'on apprend a accepter : écrire comme on |'entend, sans peur du hors-sujet ou d'étre nul.
jusqu'alors, on ne me permettais pas d'écrire comme je I'entends... on apprend a réfléchir
avec ses mots propres sur une feuille, et on essaie de trouver son style. on s'approprie les
mots, au service de nos esprits.



mon paysage n'a a priori ni support ni format, puisque le fait de l'imaginer y intégre
directement le spectateur. la tonalité qui s'en dégage principalement est un rouge bordeaux,
que nuance, dégradent, rompent et rabattent les tons plus chauds du ciel et de
I'environnement. pas de soleil ni d'autres astres dans le ciel, seules les diverses valeurs
permettent de suggérer que c'est une ciel mouvant et affamé, nuageux et pesant. aux plans les
plus lointains, on distingue une gamme de montagne aux tailles irrégulieres, dont la roche est
une sorte de camaieu rouge sang et dont le ton se dessature plus la montagne s'éloigne. leur
modelé est a peine suggéré mais une lueur jaune pale les encerclant permet de les repousser,
pour les faire flotter sur un sol sans passage qui s'étend jusqu'au premier plan : un sol
sablonneux et rouge brique a peine esquissé comme s'il était encore fragile et dangereux,
comme s'il était périlleux d'aller sur ces montagnes.

giorgio de chirico, mystére et mélancolie (1914)

un couloir de sable lumineux s'étend sur la diagonale du tableau. une fillette, réduite a la
simple apparence, s'y aventure. a sa gauche, une armée d'arcades |'observe le long d'une
facade étincelante. a sa droite, cette méme horde s'est éteinte. la lumiére persiste sur une
petite caravane, témoin de la scene : elle, elle va voir ce qui va se passer. a part cette rue aux
couleurs rabattues, il n'y a ni passage, ni mouvement, ni vie. un ciel recouvre cette scéne aux
apparences si vide et calme. indécis entre cette clarté/obscurité palpable, il se profile un ciel
peureux mais capricieux, aux tons nuances. il n‘'ose méme pas étre bleu et se romp donc avec
du vert pour donner l'illusion de neutralité ave un turquoise lache et douteux. alors que celui-ci
s'ouvre a une infime portion d'horizon, vers lequel la fillette cours, une ombre attend et guéte.
en pointant sa lance, elle condamne |'enfant a errer dans ce paysage contradictoire mélant
mystere et mélancolie.

pablo picasso, personnges (1958)

regardons ces deux sculptures : on pourrait d'abord penser que les personnes ne sont que de
simples épouvantails excentriques. mais si I'on s'arréte un instant, le constat est sans appel :
on reconnait bien deux personne, souffrantes. le triste et désespére puis le béte et méchant.
triste parce que sans expression d'abord, mais surtout parce que fragile et conscient de cette
faiblesse. on a la a faire a un homme brisé, a I'étroit dans un corps maigre et malade. le bois
péale de sa peau laisse transpirer une nature cassante et séche. sans artifice, I'image nous
parvient plus directement, et ce bois sans maquillage de peinture, de laque ou autre
décoration superflue nous permet de mieux nous rendre compte de la tristesse de ce
personnage seul au monde. son voisin ne semble cependant pas plus heureux. certes, il a de
la carrure, mais sa bétise, mise en évidence par la petitesse de son encéphale (piégé dans une
cuiller), n'a d'égal que la méchanceté qu'il véhicule par ses griffes fourchettes. il est tout
pomponné, bronze, peint et laqué des pieds a la téte mais rien n'y fait. il faut donc se rendre a
I'évidence : ce personnage, plus fort et plus beau est seul au monde, lui aussi.



simon hantai, sans titre (1973)

sans titre de simon hantai. une appellation appropriée car rien ne permet de nommer une telle
image. peut-on donner un nom a quelque chose qui n'est ni plein, ni vide, ni coloré, ni blanc.
on dirait que l'artiste a visé |'extréme centre : le point ou I'on ne peut que regarder I'équilibre.
on se perd tantét dans le blanc, tantét dans les teintes de fait que I'on ne sait plus si I'on a
ajouté ou enlevé. qu'est-ce que c'est ? comment est-ce fait ? peut-étre le peintre aurait-il pu
appeler sa piece « poser vous des questions », on ne peut s'en empécher de toute maniéere. la
toile est un tout dont on n'arrive pas a isoler un détail, une couleur, une pause. mais en s'y
efforcant, on arrive finalement a imager ce tableau, on se |'approprie. c'est un arc-en-ciel
éclaté, une toile déchirée. la profusion de couleurs n'est qu'un prétexte, un masque pour
dissimuler une envie obsessionnelle de toute détruire. ces fleurs multicolores sont répandues
et déchiquetées sur une toile et ne sont plus rien, de concret du moins. se sont simplement
des éclats sans titre.



conclusion : vers un minimalisme minimal ;

de cette année découlent expériences et expérimentations. desquelles découlent a leur tour
des questions, un début de questionnements pour étre honnéte. on s'interroge sur nos
intentions, le sens d'un dessin, ce qui ne colle pas ici mais plutét la-bas. puis on s'informe, et
on apprend que bruce nauman est un touche a tout triste, puis que tony smith est un
minimaliste qui déroge a la regle de I'art minimal, ou que boris achour se joue de nous et dévie
les pieges précalculés de systemes superflus. quelquefois on s'y retrouve, et notre travail se
« boulimise ».

on s'évertue a fabriquer un sirop miraculeux qui critique la société : 46xy.46xo. on le présente
comme une invention géniale, bientbt a la portée de tous, qui va nous rendre meilleurs, plus
beaux. on sera a la pointe de la technique et de la science. I'objet trouve un sens : comme le
pop art dans les années 60, on critique avec les armes que I'on dénonce. c'est plus efficace,
plus parlant. merci andy. mais ce petit sirop (17x7x7cm), malgré ses accusations entre les
lignes, ne s'arréte pas la. il permet de remettre en question le contenu, le contenant,
I'emballage, comme le faisait déja boris achour avec cosmos : des boitiers vides de cassettes
vidéos ou I'on retrouvent les signes et les codes d'une culture commune et communicative. la
parodie, le détournement. avec 46xy.46xo0, c'est un peu les mémes armes qu'on utilise. /e site
officiel présenté dans ce mémoire n'en est qu'une autre forme : un site commercial vide,
reprenant les questions de I'emballage, de I'habillage : le produit sous la boi-boite vaut-il ce
qu'il a sur la jaquette ? dans une société de consommation, ou design et communication
regnent, apres avoir volé I'esthétique de I'art minimal, peut-on vraiment croire que I'objet est la
pour autre chose que I'objet qu'il est ? évidemment, il s'agit d'un parti pris, mais c'est ainsi
que je traduis ce golt a |I'épuration, a la sobriété. s'il y a, pour ma part, un lien de parenté, il
s'arréte bien entendu a objectif de simplification des formes car entre I'art minimal et le
minimalisme, le fossé ressemble a un océan.

I'art minimal, celui du simple au prime abord. I'art que je vise, avec une fleche en forme de
pyramide souillée et rouillée, muette comme une tombe . je I'aimerais davantage muette
comme die de tony smith, mais elle se plaint par le son qu'elle contient, et nous interpelle, pour
nous mettre en danger, nous tuer peut-étre. je me retrouve dans cet art austere et industriel,
qui se détache par son insignifiance et sa simplicité objective, que tony smith a pourtant su si
bien contrer. donc on ne verrait pas toujours seulement ce que I'on voit ? qu'est donc l'art
minimal au final s'il est rattachable a des significations, contraire a son éthique d'objet
minimal ? 1a, on ne voit plus vraiment... cet art s'enrichit sans cesse de nouvelles formes, de
nouvelles regles de jeu, dont les dés sont apparemment deux cubes noirs creux de pandore en
métal de 6 pieds (sous terre) de c6té, 666...

mais I'art minimal s'attaque a des matériaux moins industriels : les ondes et les fréquences des
bruits d'autechre ou d‘ellen allien, ou des boucles corporelles du précurseur steve reich et
instrumentales de philip glass. des sons si puissants, méme dans la douceur. on a méme
quelque fois I'impression de rentrer dans un corridor qui se rétrécit alors que I'on avance,
qu'on s'éloigne, c'est bruce nauman qui fait la musique (come out) ? on s'interroge pourtant a
nouveau, car la encore la sobriété est de rigueur. I'amalgame est vite fait : le minimalisme,
réducteur dans la représentation, réduirait-il alors I'art minimal ?



je me retrouve coincé par ces deux notions : est-il possible de parler d'art minimal minimaliste
ou de minimalisme minimal, des les assimiler, alors que |'un abime I'autre ? peut-étre qu'il
faudrait-il les recentrer sur leur réle respectif. alors le minimalisme serait une tendance a la
simplicité et la sobriété sensorielle, tandis que I'art minimal serait une réflexion artistique... les
deux sont alors parfaitement liables et c'est vers cette optique que je tends avec cette forme
d'art, m'exposant méme a un pléonasme dangereux et insistant : art minimal minimaliste.
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piste 2 : danse avec les loops, piste 6 : sur toi

steve reich, the kronos quartet et pat metheny, different trains & electric counterpoint
elektra nonesuch, 1987 (usa)

steve reich, early music
elektra nonesuch, 1997 (usa)
piste 2 : come out

philip glass, glassworks
sony classical, mars 2003 (enregistré en janvier 1982)

films et vidéos :

heinz peter schnafel, bruce nauman - make me think
1997, 58 minutes
artcore films, arts council, arte, wdr, 3sat, cgp

kira pervov, bill viola, selected works
1997, 60 minutes
voyager press

hideo nakata, ringu
1997, 98 minutes
omega project kodawaka



stéphane sednaoui, you look so fine
1998, 4 minutes
mushroom

angelika lepper, trashscapes
2003, 7 minutes
bpitch control

chris cunningham, windowlicker
2002, 8 minutes
warp video

andrea giacobbe, push it
1998, 4 minutes
mushroom



